„Mami, já se bojím umřít,“ překvapila mě Kristinka před spaním. V hlavě se mi roztočil mixér myšlenek a pocitů. Trochu panika. „Rychle, rychle, co na to honem říct, abych ji nějak fatálně nepoškodila?“ Prolétla mi hlavou vzpomínka...
Celý článek
Samota se přihlásila bezprostředně po porodu. Neznámé studené ruce, cizí prázdné tváře, nepříjemné nové vůně, ostré světlo, chladivá zima. Co se děje? A proč? Šok. Bezbřehý stesk. Nedozírná samota. Jsem sama. Ztracená. Tohle je ten...
Celý článek
Ohlušující siréna. Křik, jako když ho na nože berou. Nic jiného se nedá vnímat, všechna pozornost je směřována ke zdroji křiku. K vašemu dítěti. V hlavě vám hučí. Je to stejně nepříjemné, jako stát vedle vibrující sbíječky,...
Celý článek
Uprostřed voňavého lesa na zelené louce se lehounký opar vznášel těsně nad jemnou orosenou ostřicí. Za jemného cvrlikání ptáků a šumění listí se slunce po ránu konečně plnou silou opřelo svými paprsky do spadaného jehličí. To náhle tak prudce...
Celý článek
Jednou odpoledne brzy z jara se najednou udělalo pořádné horko. Některé děti na hřišti měly ještě zimní bundy a boty. Letná, kde na hřišti není skoro žádný stín a je tam spousta písku, začínala být pěkně rozpálená. Terezka...
Celý článek
Už se vám někdy stalo, že jste se vzteky div nerozletěli na tisíc kusů? Nejlepší lék na tento pocit znají děti. Nikdy by mě nenapadlo, že to takhle funguje, dokud jsem to jednou nevyzkoušela na vlastní kůži....
Celý článek
Když byly Terezce tři roky, měla komplikovaný zánět průdušek. Byly stažené, jako když se sevře pěst. S námahou dýchala, její bránice pracovala jako stroj. Bříško se nořilo do hloubky a zase rostlo snad o 10 cm...
Celý článek
Předevčírem jsem se teleportovala do svého dětství. Po třiceti letech jsem dostala zánět středního ucha. Lehla jsem si s ní, s nemocí svého dětství, do postele a nechala ji působit. Slyšela jsem důvěrně známé praskání a bublání uvnitř ucha...
Celý článek
„Jé, Vy máte nádhernou kabelku! Mohla bych si ji, prosím, na chvíli půjčit?“ S nadšeným zvoláním strhávám překvapené paní z ramena její krásnou modrou kabelku. Zvědavě ji otevírám, vysypávám obsah na zem, rozepínám ji a zapínám, prohlížím si...
Celý článek
Pocit, jako když se celým tělem otáčí nějaká ostnatá kovová koule. Tíseň a beznaděj z toho, že to, co se stalo, se nedá vzít zpět. Černá díra, do které všechno padá. Ten pocit mě zaplavil včera...
Celý článek